斜陽映画館

坂本龍一前陣子得了癌症，停止了所有工作，由於在生病期間內，深刻感受到了人的生命有限，於是在康復之後，緊握住自己可能所剩不多的時間，又開始馬不停蹄的工作、創作。

這張「async」，則是他在罹癌之後，所創作的第一張個人專輯，而且也很有可能，就成為他的最後一張個人專輯。當然，對於這種生命等同於創作的人來說，各位樂迷還是可以期待，這所謂的最後一張個人專輯，意思跟宮崎駿的各種引退作是一樣的意思。

本人很久沒有寫音樂文章了，這一回是在NHK偶然看見坂本龍一關於這張新專輯的專訪，收穫極大，想趁記憶還在的時候，寫下來。﹝這種高水平的音樂節目，我相信在中華民國滅亡以前，都無法在台灣看到﹞

「async」，是非同步的意思，坂本龍一說，世界上99%的音樂，都是同步的，因為人是聽到那種同步的、和諧的音樂，會感到興奮的動物。

坂本龍一這次想追求的，是「聲音」、「聲響」，專輯裡使用的聲音，許多都是他在日常生活中，四處觀察，隨時拿著自己的iphone接上好一點的麥克風錄下來的，或是利用各種奇奇怪怪的道具，用各種奇怪的方式製造出來的聲響，再以「不同步」的方式，混音而成。

在我的理解裡面，這就是所謂的「具象音樂」。

先有聲音，才有音樂，許多音樂家走到盡頭時，開始追尋音樂的本質，就開始在「聲音」上到腦筋。坂本龍一說，到他現在這個生命的狀態，只做「不想欺騙自己的音樂」，這其實是所有創作者的最終目標吧，已經可以不用顧慮其他人的感受，就做自己想做的音樂，而且也已經擁有了，無論做出什麼出來，都還是會有一批支持者的人氣跟商機。

使坂本龍一的人氣直線上升的樂曲，都是有著注定成為經典、或是早已編入日本小學音樂課本裡的絕佳旋律，相信專輯裡這一類只注重聲響的具象音樂，會讓許多人不習慣。

好險本人多年前早已打開了眼界，完完全全的可以去享受坂本龍一也在享受的音樂，其實以這一類具象音樂、實驗音樂來說，坂本龍一的「async」，是非常悅耳的、溫和的，那是貼近生活到甚至貼近靈魂的音樂。

閉上眼睛，用心並仔細的去鈴聲生活周遭的各種聲響，嘗試著尋找音樂的本質。

而這張「async」，只是應用了大量具象音樂的元素，其實專輯裡還是四處流竄著優美又有些哀傷的旋律，從track01的「andata」就是如此，是從一段旋律開始，才開始逐漸堆疊各種聲響。

而從track02的「disintegration」，才開始聽見所謂的不協調、不和諧的聲響，像是嬰兒在敲打樂器一般，毫無章法，無法預測，沒有固定節奏。嬰兒是最誠實的。

track03「solari」是這張專輯裡本人的最愛，所謂可以撫慰人心的旋律跟音色，就是這一回事。

track04「ZURE」就是那種非得要靜下心，去感受音樂裡些微變化的類型，緩慢的節奏，不斷重複、極簡的音階變化，還有不時出現的些微噪音聲響，這也是對一般樂迷的考驗及分歧點，這種音樂如果聽得下去，你對於音樂的眼界也就已經開闊到一定的程度了，恭喜你可以享受各式各樣出乎想像之外的音樂。

track05「walker」則是以行走在枯葉上的細碎聲響為主軸，加入其他我不知道怎麼錄出來或變出來的各種聲音，一首更加緩慢、深沉的音樂。

track06「stakra」突然流出快節奏的合成器鍵盤旋律，一樣四處貼上各種不知道怎麼錄出來或變出來的聲音，合成器的旋律營造出現代感，如何想像這首音樂的影像，端看個人心境了。

track07「ubi」以鋼琴演奏上乘旋律，持續貼上各式聲響，旋律太好太搶眼，那些聲響存在的意義可能會遭到質疑。

track08「fullmoon」是本專輯的亮點之一，數十種語言，數十個人，同時講著同一種意思的話語，坂本龍一的音樂裡，語言、字詞是相對少見的，不同的語言代表著不同的文化，不同的思想，不同的地方，似乎在一首音樂裡，就能隱約看見整個世界。

track09「async」，同專輯名的曲子，有些突如其來、並不太悅耳的雜亂、無節奏的聲響，同時、不同步的發出，混亂中還是可以找到一些秩序，噪音中還是可以發現一些新的可能。

track10「tri」以一種極簡、極慢的單一聲響開始，逐漸加快、重疊、放大、混亂、加強，又逐漸衰落、轉換、明顯失去調性、產生疑問。像人的一生一樣。

track11「LIFE, LIFE」，編曲依然飄緩，請來David Sylvian來唸詞：
And this I dreamt, and this I dream,
And some time this I will dream again,
And all will be repeated, all be re-embodied,
You will dream everything I have seen in dream.

To one side from ourselves, to one side from the world
Wave follows wave to break on the shore,
On each wave is a star, a person, a bird,
Dreams, reality, death - on wave after wave.

No need for a date: I was, I am, and I will be,
Life is a wonder of wonders, and to wonder
I dedicate myself, on my knees, like an orphan,
Alone - among mirrors - fenced in by reflections:
Cities and seas, iridescent, intensified.
A mother in tears takes a child on her lap.
為了寫這篇文章才認識David Sylvian這位音樂人，又是值得延伸聆聽並研究的對象。

track12「honji」以傳統樂器三味線的彈奏為主軸，持續飄緩，除了搭配本專輯不斷出現的各式細碎聲響以外，還加上細微海浪聲，是閉上眼就能直接到沖繩海邊的音樂。

track13「ff」猶如陷入幻境，飄盪在虛空當中。對很多人來說，想必這就是所謂的助眠音樂。

track14「garden」，本專輯的最後一曲，常見的ambient音樂會用的音色，像是聽見光的波動，取自生活，卻又遠遠脫離生活，一瞬之間，似乎看見老子道德經裡所謂的「道」。

一代音樂大師在逼近死亡的狀態下，持續的工作、創作。做自己喜歡的事情做到死，這是我所期待的人生。